Secamca Tongyu......

Ahmad Yadziz (2013)

Adik saya, Ahmad Yadziz, baru boleh merangkak ketika itu. Dia sedang membelek pelita minyak tanah yang baru emak nyalakan – terletak tidak jauh dari tiang seri rumah. [ namanya memanglah pelita sebab rukunnya lengkap, ada tempat isi minyak, ada sumbu, tudung yang diletakkan tiang bagi lubang sumbu.tetapi sebenarnya ia diperbuat dari botol bekas minyak rambut yang pada tudung tinnya diletakkan tempat tiub tayar basikal sebagai lubang sumbu yang diperbuat pula dari pintalan carikan kain batik. Paling ‘mahal’ pun sumbu itu diperbuat dari tali rami….]

Selepas pelita itu menyala, emak bergegas ke dapur sambil menyuruh saya menemani adik. Yadziz tidak berbaju, samalah dengan abangnya ini. Saya seronok melihat adik merangkak hingga berhampiran pelita sebelum menyuruhnya membuat pusingan u…. merangkak lagi hingga tertampan ke dinding sebelah mentari jatuh, buat lagi pusingan u….. begitulah seterusnya.. Lantai papan tanpa tikar alas memang bersih dan licin – tiada selumbar.  Maklumlah, sekurang-kurangnya sebulan sekali emak [dan saya serta adik, bila mereka besar sedikit] akan menggosok keseluruhan lantai itu - yang disimbah terlebih dahulu dengan air - menggunakan berus tembaga [bagi yang senior] atau bata merah [bagi sang novis (novice)] – acara main air yang tidak dapat digambarkan keseronokannya……

Entah bagaimana bentuk pusingan yang dilakukan semasa pergerakan dalam merangkak itu, kakinya tersangkut pada pelita minyak tanah. Pelita terbalik.  Minyak di dalam  botol terkeluar sedikit, segera disambar api dari sumbu pelita, menghasilkan nyalaan pada papan lantai. Saya panik. Saya heret adik jauh sedikit dari nyalaan itu sebelum mengangkat pelita yang telah terpadam api di sumbunya. Nyalaan di atas  papan lantai masih ada. Dalam panik rasa seronok tetap ada melihat nyalaan yang agak lain dari biasa… Saya menunggu sehingga lidah api menjilat semua minyak di atas papan lantai, tetapi nyalaan masih berterusan pada kawasan sebesar ibu jari kaki Yadziz. Saya memberitahu emak  yang segera menerpa dari dapur. Dipadamnya nyalaan di atas lantai dengan beberapa kali hembusan sekuat hati. Ada bekas hitam berlubang di papan lantai itu setelah asap dari nyalaan yang terpadam melarut di dalam udara. Emak memerhati bekas itu. Agaknya memikirkan ‘cacatlah’ sudah lantai yang selama ini licin bersih digosoknya setiap bulan.

Kemudian emak membawa botol pelita tadi ke dapur. Senja mula berlabuh. Terdengar ayah sedang berbual-bual di bawah rumah, entah dengan siapa – mungkin dengan Tok atau Ndak atau Tokwan.

Saya mengajak Yadziz bermain seperti tadi. Dia pun merangkak hingga terpampan ke dinding sebelah mentari jatuh sebelum mengikut arahan saya supaya membuat pusingan u. Yadziz kelelahan. Sesekali dia berhenti merangkak, sekadar meniarap bagi mengambil nafas. Kemudian kembali merangkak. Oleh kerana tiada halangan pelita seperti tadi, saya menyuruh Yadziz membuat pusingan u hanya setelah kepalanya bersentuh tiang seri rumah. Yadziz makin kelelahan. Sebaik membuat pusingan , dia kembali meniarap. i. Tiba-tiba Yadziz meraung sekuat-kuat kerongkongnya….. Saya panik lagi, tidak tahu apa puncanya. Emak menerpa pula. Yadziz makin kuat menangis walaupun sudah berada di atas dokongan emak yang menghembus-hembus bahagian perutnya. Rupa-rupanya ketika meniarap mengambil nafas tadi,  perutnya mendarat betul-betul di atas bekas api terakhir yang emak padam itu….. Yadziz terus meraung mengundang terpaan ayah, diikuti oleh Tokwan. Tok dan Ndak terdengar bertanya sesama sendiri di bawah rumah, sebelum ikut naik ke rumah.

Emak berkata sesuatu kepada ayah sambil mulutnya terus menghembus  perut Yadziz. Yadziz tidak pula kurang raungnya meski dibujuk ayah, Tokwan, Ndak dan Tok. Ayah mencapai pelita minyak yang baru emak nyalakan. Dibuka tudungnya sedang sumbu tetap menyala. Ayah tunggang sedikit, mengambil minyak tanah dari pelita itu. Dicuba sapu minyak itu pada perut Yadziz tetapi belum pun sampai tangannya ke destinasi, Tokwan menahan. 

“Bubuh tongyu!” kata Tokwan. Agaknya baru teringat bagaimana meredakan kelepuhan pada kulit secara orang kampung.

“Tongyu takdak…..” balas ayah. Emak mengangguk longlai. Yadziz meraung terus di atas ribaan.

“Pi ambik tongyu di rumah!” perintah Tokwan kepada entah Ndak atau Tok.

“Di rumah pun takdak tongyu…” kata Ndak.

“Lama dah aih tak beli tongyu…..”tambah Tok pula.

Tokwan terdiam, berfikir. “Hang pi minta rumah Chik sikit….!” Kata Tokwan sebentar kemudian, menghalakan arahannya kepada ayah. Ayah bergegas turun sedang Yadziz masih kencang raungnya.

{Chik yang dimasudkan oleh Tokwan adalah Chik binti Haji Alias, jiran kampung bersebelahan kampung dan rumah Tokwan. Tokngah Haji Yeh [panggilan untuk Haji Alias] dan isterinya , Hajah Sara [kami panggil Tokngah Sara] adalah jiran Tokwan paling dekat, dan mungkin rapat sejak dari zaman muda mereka kerana kampung dan bendang Tokwan  serta kampung dan bendang Tokngah Hj Yeh ini, sampai sekarang masih di atas geran tanah yang sama…… Maktih [panggilan anak-anak saudara dan anak jiran-jiran] Chik, anak mereka itu berkahwin dengan Basir @ Basari @ Shaari, berumah bersebelahan rumah Tokwan, bersebelahan tanah kampung yang dipisahkan oleh parit selebar  lapan kaki. Kini kawasan rumah itu tinggal tapaknya sahaja setelah rumah mereka terbakar dijilat api tiga empat tahun yang lalu. Anak-anak pasangan Chik dan Shaari ini, kebanyakannya adalah kawan sepermainan saya…..]

Tidak lama kemudian ayah muncul semula di atas rumah, diekori oleh Paktih Shaari dan Maktih Chik. Nampak dari muka pintu lagi ayah berhati-hati berjalan. Di tangannya ada satu camca. Di dalam camca itu ada tongyu. Tokwan menadah tangan kanannya, mengisyaratkan ayah menuang tongyu  ke situ. Tokwan lekapkan tangan berisi tongyu itu ke tempat ada lecuhan pada perut Yadziz. Si empunya perut itu masih meraung di atas ribaan emak, dengan dikelilingi Ndak dan Tok yang tidak henti mengagah agar Yadziz sekurang-kurangnya menurunkan volume raungannya, pada ketika senja yang semakin tua itu. Maktih Chik mengikut perlakuan mereka.

Tokwan terus mengusap perut Yadziz.  Baki titisan tongyu pada camca di tangan ayah dimintanya. Diusap juga pada perut Yadziz. Tidak lama kemudian barulah raungan ditukar kepada esakan sebelum beberapa jam seterusnya – setelah selama itu pula semua yang ada bersurai -  ditukar lagi kepada dengkuran…….

Ahmad Yadziz, anak ketiga  kepada emak- ayah, lahir pada tahun 1966. Hitunglah berapa lama sudah kejadian yang dicatatkan di atas, berlaku.

Sehingga kini, parut di perut Yadziz itu, rasanya masih ada. Entahlah, kerana bukan penting sangat untuk saya memintanya menunjukkan selalu akan parut itu. Lagi pula, dari segi pandangan sisi, perutnya yang dulu bukanlah yang sekarang, dulu sebesar kompang, sekarang semacam gendang……

Lantai yang masih berbekas/berlopak hitam itu pun masih dapat dilihat, sehinggalah dilakukan pengubahsuaian rumah pada awal tahun 1980-an. Papan lantai itu entah digunakan sebagai apa, kerana ketika itu masih elok, berkat gosokan berus tembaga atau bata merah dahulu.....

Akan tongyu itu?

Tongyu!

Itulah panggilan seluruh warga kampung kami kepada KICAP!

Demikianlah taraf hidup keluarga kami pada era hujung 60-an. Kicap yang harganya tidak sampai seringgit semasa itu pun, mungkin masih berada di luar senarai barang keperluan harian. Masih di luar kemampuan. Tidak terjangkau kerana sedikit wang yang ada, digunakan untuk membeli barang yang lebih PERLU….. Sos tomato? Lagilah payah untuk berada di dalam rak atau di atas para di dapur. Kalau ada lebihan belanja, di antara kicap dan sos tomato atau sos cili, ayah lebih memilih sos kacang soya yang hitam legam itu..... Nantilah saya catatkan akan kisah tentang sos tomato pula - sesuatu yang tidak pernah menjengah rumah kami sekurang-kurangnya sehingga pertengahan dekad 70-an!

Lama juga masa yang saya perlukan untuk hanya mengakhiri entri ini. Sebak menyerbu qalbu. Hanya yang pernah merasa 'zaman' itu yang tahu nilai secamca tongyu..... Dan kebanyakan yang merasa itu pula telah lama pergi....

Bertemu Mak Chaq

Betulkah saya boleh mengingat peristiwa semasa berusia 5-6 tahun?

Demikian tanya seorang pembaca setia blog ini - anak saya........

Jawabannya?

Betul.

Puas juga saya mencari bukti sendiri. Kalaupun ada kena dipadukan pula dengan seseorang yang lain yang ada pada waktu itu bagi membuktikannya. Itupun kalau hamba Allah yang saya rujuk itu tidak pula lupa. Maklumlah waktu usia saya 5-6 tahun itu telah berlalu empat setengah dekad yang lepas!

Satu hal lagi, mungkin seperti anda yang juga mengingati beberapa kejadian semasa berusia seperti itu, saya bukanlah mengingat semua perkara. Cuma dalam bab atau peristiwa tertentu yang melekat kuat di dalam memori.

Misalnya begini:

Akhir sekali, Tokwan berkahwin pula dengan janda tanpa anak dari kampung sendiri - Satariah binti Man. Mereka dikurniakan seorang cahaya mata perempuan pada penghujung tahun 1960-an, namun meninggal sebaik dilahirkan.

Demikian yang saya catat di dalam entri Enam Isteri Tokwan. Saya hanya catatkan pada penghujung tahun 1960-an. Yakni tidak ingat tahun tetapi cukup ingat peristiwa itu.

Saya ingat bagaimana orang lelaki berkumpul ramai di laman rumah Tokwan. Beberapa orang perempuan berjalan kalut menaiki rumah Tokwan, berselisih pula dengan sederetan kaum perempuan lain yang mahu menuruni tangga. Saya sendiri berada di rumah ayah, berdiri di tepi tingkap melihatnya. Saya ditemani emak yang sedang menyusu adik kedua, Ahmad Yadziz, manakala adik pertama, Norhashimah entah di mana...

Saya tidak tahu apa-apa cuma rasa seronok melihat ramai orang begitu. Selalunya kalau demikian keadaannya, ertinya Tokwan mengadakan kenduri. Riuh juga di depan laman rumah kami. Namun saya tidak nampak tanda-tanda orang sedang memasak apa-apa. Yang ada hanya orang lelaki yang berbual sesama sendiri dengan sesekali memandang ke pintu rumah Tokwan. Tokwan sendiri berada di dalam kelompok jiran dan rakan-rakannya itu, menyambut huluran salam dari orang yang baru datang, menjadikan depan rumah kami semakin riuh...

Tiba-tiba saya nampak orang ramai berelak, membuat satu lorong menuju ke bawah rumah ayah. Saya nampak Toklong Samad [arwah Hj Ahmad Ismail] membawa peralatan bertukangnya di dalam satu 'beg' yang diperbuat dari kayu dan papan..... Laluan tadi kiranya dibuat untuk Toklong itulah. Melihat Toklong hilang di bawah rumah, saya pun mencari pintu untuk turun ke situ. Selalunya kalau Toklong datang dan melihat saya di sisinya, dia akan menyakat - dan saya suka sakatannya!

Tetapi hari itu lain. Toklong serius bekerja. Tidak pun dihirau meski saya berada dekat dengannya ketika dia mengetam papan. Dibantu oleh dua orang, mereka bertukang, sambil sesekali Toklong melayan cakap beberapa penonton kerjanya. Saya terasa tersisih........

[Toklong Samad adalah suami kepada Toklong Hjh Om, ibu saudara sepupu ayah - sebelah Tok Jah - kalau tidak silap. Toklong berdua ini cukup rapat dan mesra dengan saya - sama seperti dengan ayah, kerana kata mereka saya ini 'duplicate' arwah ayah....- sehinggalah mereka meninggal dunia. Toklong Samad [saya tidak tahu kenapa Hj Ahmad bertukar kepada Samad] meninggal ketika dalam perjalanan pulang dari bendangnya di kampung kami, pada 30 Oktober 1999, manakala Toklong Om meninggal di rumah salah seorang anaknya anaknya di Pahang pada bulan Jun 2006. Salah seorang anak Toklong ini adalah Makngah Habsah [Besah, seperti selalu dipanggil orang],  berkahwin dengan anak jiran Tokwan. Makngah Besah inilah yang sekarang secara sambilan membuat aiskrim Malaysia yang paling murah di negara ini - 10 sen satu. Cucu-cucu emak jarang terlupa untuk menikmati aiskrim ini - seorang 3-4 - batang setiap kali pulang bercuti.....]

Tidak lama kemudian siaplah kerja Toklong dan pembantunya - sebuah rumah papan kecil yang comel. Dibasuh, dilap dan dijemur sekejap oleh seseorang pada perdu kelapa di hadapan rumah.

Tidak berapa lama kemudian, rumah kecil lagi comel itu dibawa ke atas rumah Tokwan. Orang semakin ramai. Saya seronok, bergerak ke merata pelosok laman dan di bawah rumah Tokwan dan rumah ayah, tetapi tiada siapa pun mempedulikan. tiada juga makanan seperti kenduri-kenduri yang selalu Tokwan adakan......

Kemudian saya nampak rumah tadi dibawa turun oleh dua orang. Orang ramai berkerumun di hadapan tangga melimpah hingga ke seluruh laman. Saya tenggelam dan tidak dipedulikan. Saya tidak nampak apa-apa lagi selepas itu selain dari punggung dan pinggang orang ramai....yang secara beransur-ansur makin meninggalkan laman kami, menuju ke jalan luar. Rumah kecil tadi tidak kelihatan. Ketika dibawa menuruni tangga itulah kali terakhir saya melihatnya...

Lama sedikit barulah saya tahu bahawa di dalam rumah kecil itulah anak Tok yang meninggal dunia selepas dilahirkan, dibawa pergi ke kubur. Kalaulah saya dibawa melihatnya ketika dikafankan mungkin memori tentang wajah comelnya akan melekat hingga hari ini.....

Di dalam entri Bermula Dengan Wa Berakhir Dengan Chu saya mencatatkan
tiba-tiba saya teringat akan anak Tokwan bersama Tok Satariah [Tayah]. . Jika usianya panjang - tidak meninggal ketika dilahirkan pada tahun 1967 - maka anak cucu Pakya pastilah memanggilnya Mak Chaq atau Maklong....... 

Tahunnya 1967. 

Ertinya saya berusia enam tahun ketika itu. Saya tahu dengan tepat tahun itu kerana kebetulan saya bertemu anak Toklong Om di Simpang Empat, dua hari lalu. Namanya Nooraini. Saya bertanyakan tahun lahirnya. Dia terkejut, sebelum menjawab, "1967".

Sebenarnya, emak pernah bercerita, anak Tok dilahirkan sama tahunnya dengan kelahiran anak Toklong Om ini. Setiap kali melihat Nooraini,

yang kini berkahwin dan bermastautin di Kampung Kepala Parit, Tokai, saya terkenang anak Tokwan dan Tok itu. Kata Nooraini, Tok juga, setiap kali bertemunya, akan berkata, "Kalau anak Makngah [panggilan Nooraini kepada Tok] ada, dia sama besaq dengan hang la......"

1967. Enam tahun.....

"Awat?" tanya Nooraini yang sedang membimbing tangan anak bongsunya berusia sekitar empat tahun.

"Saja....." kata saya.

"Dulu pun hang pernah tanya lagu tu jugak!" kata Nooraini lagi.

"Dulu untuk pengetahuan peribadi. Sekarang untuk dimuatkan ke dalam blog..." balas saya. Di dalam hati....

Kami berbasa-basi seketika.

Setelah itu saya melihat Nooraini Hj Ahmad, anak Toklong Samad dan Toklong Om itu melintas jalan menuju ke pekan sehari di seberang sana, bersama anaknya.

Tentulah demikian sosok dan usia,  kalau ada hayat hingga kini anak Tokwan dan Tok, yang mungkin kami panggil Maklong atau Mak Chaq itu.....

Kebetulan, Nooraini tadi memang kami panggil Mak Chaq!

Bermula Dengan Wa, Berakhir Dengan Chu

Saya bertuah sebab sempat mengenali dan masih mengingat wajah Toktam Yah [Arbaayah], bersama seorang lagi kakak Tokwan – Toktih Ah [Che Ah].  Selain itu saya juga sempat kenal dan tahu serta biasa dengan dua adik Tokwan, iaitu Toksu Nab [Zainab] dan Toklong Li [Hambali].

Tokwan ada sepuluh beradik. Mengikut aturan panggilan orang Melayu, satu pusingan ada Sembilan orang – Long[ atau Wa], Ngah, Lang, Njang, Ndak, Tih, Tam, Chik dan Chu. Maka kerana ada yang kesepuluh, diulang semula dari Long. Sebab itulah adik Tokwan, anak kesepuluh, dipanggil Long [ dipanggil Paklong oleh anak saudara atau Toklong oleh cucu saudara…]. Ini menjawab kekeliruan Tokwan berpangkat Pakcik manakala adiknya, Hambali, dipanggil Paklong Li oleh anak-anak saudara.

Demikian yang saya catat di dalam entri Toni, Tentang Sebuah Nama. 

Setelah lama sedikit, agaknya kerana baru membacanya, anak saya meminta huraian lanjut tentang pusingan sembilan orang dari anak sulung hingga anak kesembilan, serta andaian ada pula anak kesepuluh hingga lapan belas....

Saya pun membuat huraian secara lisan sehinggalah yakin si anak faham.

Saya mengambil contoh keluarga sendiri yang terdiri dari sembilan beradik. Cukuplah satu set Long [Wa]   hingga Usu [Ucu atau Cu]. Kalau ada yang kesepuluh [meski dari emak yang berlainan...], maka dia dipanggil Pak/Mak Long atau Pak/Mak Caq. Demikianlah seterusnya jika ada tambahan lagi - diulang Pak/Mak Ngah, Pak/Mak Lang.....

Info:-  Kepada sesetengah keluarga Long atau Wa juga dipanggil Chaq, singkatan bagi BESAQ[BESAR] - merujuk anak tertua atau yang paling besar, yakni yang awal. Sebab itu Wa Hj Md Isa dipanggil Bang Caq oleh adik-adiknya. Demikian pula panggilan buat sepupu saya Saleh Hj Mansor dari adik-adiknya....

Di kalangan anak cucu Tokwan hanya keluarga saya mempunyai set yang cukup - sembilan adik beradik. 

Keluarga Paklang [Hj Mansor] pula lain sedikit ceritanya: ada Long hingga Cu/Usu tetapi tiada Tam. Menurut Maklang Hjh Halimahton, gelaran Tam mungkin disimpan untuk adik kepada  Tih [Napishah]  dan abang kepada Cik [ Zulkifli],  yang meninggal semasa dilahirkan. Paklang/Maklang juga mempunyai anak kembar [lelaki] yang juga meninggal semasa dilahirkan, yakni anak kedua dan ketiga, selepas Abang Chaq Saleh, tetapi kedua-duanya tidak diberi gelaran Ngah dan Lang. Sebaliknya gelaran itu diberikan kepada Sabariah a.k.a Ton dan Ismail. Jika semua anak Paklang masih hidup, maka Zulkifli serta adiknya, Ridzuan tentulah dipanggil Paklong dan Pakngah, bukan Pakcik dan Paksu seperti sekarang...Manakala Ton, Ismail, Mashitoh, Ahmad Tarmizi dan Nafishah kenalah diturunkan masing-masing dua takah daripada gelaran/panggilan kini......

Bagi keluarga yang tidak sampai sembilan beradik, ada yang mengikut susunan itu setakat yang ada. Misalnya, keluarga arwah Paktam. Setakat ini empat anaknya dipanggil oleh anak saudara sepupu, sebagai Paklong, Makngah, Paklang dan Paknjang masing-masing kepada Khiruddin, Shahida, Mohd Nizar dan Mohd Fitri.

Bagi keluarga Paktih [Hj Abdul Hamid], juga begitu. Rasanya keluarga Ngah [Hjh Andam@ Azizah] pun demikian pula.

Saya kurang pasti tentang keluarga Paknjang [Ahmad Hj Zakaria] kerana ketika Paknjang menikahi Maknjang Fatimah Hj Sulaiman, masing-masing mempunyai seorang anak dari perkahwinan terdahulu. Hasil perkongsian hidup mereka, Paknjang/Maknjang dikurniakan lima cahayahati - M Nasir, Nasriah, Abdullah, Mohd Yusoff dan Rohani. Tidak perasan panggilan anak-anak saudara kepada mereka. [Mohd Yusof dan Abdullah tidak menjawab panggilan telefon untuk pengesahan ketika saya menaip entri ini.....hehehehe ... Entri ini akan diedit jika ada makluman lain.....]

Keluarga Wa, kerana Hasan a.k.a Bang Mi adalah anak tunggal, pastilah dia dipanggil Paklong atau Wa.

Cuma yang mungkin berbeza adalah pada anak-anak Chu [Hjh Ommus Shafakoh] yang terdiri daripada dua beradik. Yang sulung, Hjh Nurul Nadia dan samatuanya Mohd Farimi pastilah dipanggil Maklong/Paklong atau Wa, tetapi yang kedua dan terakhir, Hj Mohd Afif, dimesrai oleh anak saudara dengan panggilan Paksu......

Demikianlah.

Ketika ingin menutup entri ini, tiba-tiba saya teringat akan anak Tokwan bersama Tok Satariah [Tayah]. . Jika usianya panjang - tidak meninggal ketika dilahirkan pada tahun 1967 - maka anak cucu Pakya pastilah memanggilnya Mak Chaq atau Maklong....... 

Kedatangan Pakcik.....

Musim menuai padi tahun 1981.

Saya berada di tingkatan enam di Kolej Bakti  ketika itu. Berulang alik dengan bas MARA dari rumah hingga ke sekolah swasta tersebut yang terletak di Jalan Pegawai, Alor Setar.

Tokwan yang sememangnya mahir bertukang sedang mengubahsuai rumah Pakndak Non [arwah Zainol bin Abdul] yang terletak sekitar sepelaung dari rumah emak ayah. Tanpa dilindungi pokok besar atau binaan lain, dengan hanya dipisahkan oleh dua bidang sawah, rumah Pakndak Non dapat dilihat dari rumah kami. Malah ketukan kayu oleh Tokwan ketika bertukang itu dapat didengar di rumah kami. Namun alamat antara dua rumah itu berbeza. Kami di Kampung Permatang Ibus, manakala Pakndak Non di Kampung Perlis. Berjiran bersebelahan kampung.....


Padi di bendang Tokwan di hadapan rumah sedang mula dikerat. Tok dan Chik serta dua tiga jiran melakukan kerja itu, manakala enam anak muda pula diupah bagi memukul /membanting padi - setiap tong pukul padi menggunakan tenaga dua orang.

Satu Sabtu, menjelang tengah hari, saya ke rumah Pakndak Non, sekadar melihati-lihat kerja Tokwan dan berbual dengan tuan rumah yang sememangnya ramah. Makndak Faridah, isteri Pakndak Non, sedang menyiang ikan di bawah pokok jambu bersebelahan dapur rumahnya.

Saya duduk di bangku panjang yang Tokwan gunakan sebagai tempat mengetam kayu termasuk papan dinding dan rangka tingkap. Di sebelahnya ada satu lesung tumbuk tepung yang diterbalikkan, digunakan sebagai tempat meletakkan setalam cawan bersama teko serta sepiring kuih. Tokwan sedang mengasah mata ketam kayu di perdu kelapa paling hampir dengan rumah. Pakndak Non yang mulanya sedang berbual dengan Tokwan, datang duduk di atas bangku panjang sambil menyapa saya dengan sapaan yang cukup saya mesrai sejak kecil, "Apa macam, kawan?"

Pakndak Non pun mendapat jawapan yang saya sediakan sejak kecil: sebuah sengihan bersama sedikit anggukan. Kemudian barulah kami berbual dalam topik yang rencam. Hal rumahnya, hal padi di bendangnya yang terletak di depan rumah sahaja, hal mengaji saya serta hal beberapa kenduri kahwin sekitar kampung selepas musim menuai nanti. Sesekali Tokwan menyampuk sambil matanya tetap ke arah mata ketam kayu yang sedang diasah. Sesekali, dari agak jauh, Makndak Faridah juga menyampuk sambil matanya tetap pada ikan yang sedang disiangnya. Mata saya pula, sesekali menjeling talam di atas lesung tumbuk tepung yang diterbalikkan itu.....

Dalam berbual dan belum pun sempat saya menumpang menghabiskan kopi seperti selalu, muncul dua orang anak muda sebaya saya, dalam pakaian ke bendang - masing-masing bertopi yang diletakkan di atas kepala yang sudah dililit kain basahan. Nampak keletihan, mereka duduk di atas tangga rumah ibu Pakndak Non sebentar sekadar mengangguk kepada saya, sebelum berjalan ke arah Makndak Faridah. Mereka berbual entah apa butirnya kerana amat perlahan untuk ditangkap oleh telinga saya.

Saya pernah bersama mereka menuruni bas dalam dua hari sebelumnya di tepi jalan utama Yan-Alor Setar. Hanya sempat saling tersenyum ketika itu. Tidak menyapa apa-apa walaupun hampir serentak berjalan masuk ke kampung. Kemudian saya tahu, salah seorang adalah adik Makndak Faridah manakala seorang lagi sepupu atau rakan sekampungnya. Merekalah yang menjadi salah satu pasangan yang ikut membanting padi di bendang Tokwan.....

Saya kembali fokus kepada talam di atas lesung tumbuk tepung yang diterbalikkan itu setelah bangku panjang yang diduduki bersama Pakndak Non didatangi seorang lagi penumpang- Tokwan, yang baru selesai mengasah mata ketam kayunya. Saya menuang kopi ke dalam tiga cawan, menghulur satu kepada Tokwan, satu kepada Pakndak Non yang mengisyaratkan tidak mahu, maka ke mulut sayalah bibir cawan itu singgah.... Dua kali hirup, saya saya cuba pula mencapai kuih di dalam piring. Tetapi tidak jadi. Ada suara kuat dari Makndak Faridah.

"Hang tau dia anak sapa?" katanya sambil mengangkat besen berisi ikan yang telah disiang. Tangan kirinya memegang pisau. Menghala ke pintu dapurnya. Ke arah kami.

"Awat?" tanya Pakndak Non. Kalau dia tidak bertanya begitu, tentulah soalan yang sama akan keluar dari mulut saya yang sedang terpempan, gagal mencapai kuih di dalam piring.

"Ni," Makndak Faridah menuding ke arah adik lelakinya yang masih dalam pakaian ke bendang. "Dia kata anak dara macam yang dok mengerat 'tu, takpa dah kat dia....."

Saya ternganga. Betapa terbukanya sebuah perbualan tentang calon isteri!

"Hang tau dia anak sapa?" sekali lagi Makndak Faridah bertanya adiknya yang sedikit tersipu. Pasangannya membanting padi terpinga-pinga. Saya pun tertanya-tanya: anak siapa yang dimaksudkan?

"Tu.... ayah dia!" kuat juga lontaran suara Makndak Faridah sambil menuding pula ke arah Tokwan. Saya terkejut. Kalau mengikutkan filem lakonan AR Tompel dan P Ramlee, pasti tersembur air kopi di mulut saya, ketika itu.
Pakndak Non tersengih. Tapi Tokwan buat tidak dengar dan tahu sahaja. Masih boleh menggoyangkan kaki sambil menikmati kopi....Tokwanku!

Akan adik ipar Pakndak Non tadi? Bersekali dengan pasangannya, bergerak menjauh, juah dan kemudiannya terlindung oleh rumah dapur......

Demikianlah.

Saya tidak ambil pusing sangat hal-hal orang tua-tua.

Tetapi takdirnya, satu hari saya berada di atas rumah Tokwan sedang hampir semua anak Tokwan duduk berkeliling berbincang. Yang tidak ada mungkin hanya Paktih, Paktam dan Chu.

Mereka yang ada pada hari itu - kecuali seorang - duduk di bahagian rumah tengah, di antara rumah dapur dan rumah ibu.

Saya bersandar pada bendul rumah ibu. [Kalau sepupu sepapat yang sempat, mungkin masih ingat pintu rumah ibu ke rumah tengah dibuat dari kayu tebal tetapi papannya seolah dimakan 'resdung' - mudah terkeluar daging kayunya yang berwarna kekuningan, walaupun hanya digores dengan duit syiling dan seumpamanya - sesuatu yang sering saya buat....]

Mereka yang ada pada hari itu - kecuali seorang - berbual tapi saya tidaklah mengikutinya sangat. Bukan hal saya. Lagi pula, saya lebih tertarik pada pintu rumah ibu ke rumah tengah yang saya catatkan di atas....

Tetapi bahagian saya ada juga rupanya. Entah Paklang atau Paknjang ada bertanya saya tentang adik ipar Pakndak Non. Saya beritahu hal sebenar: saya hanya tahu bahawa itu adalah adik Makndak Faridah dari - kalau tidak silap - Kg Tanjung Inggeris atau Alor Keladi atau Padang Tani, Langgar pun hanya ketika dia ikut membanting padi Tokwan tempoh hari. Selain dari itu, saya tidak tahu apa-apa....

Selepas itu, tiada soalan lagi untuk saya. Tidak juga saya peduli akan kesimpulan yang dibuat di hujung perbincangan tersebut. Bukan hal saya. Saya tetap tertarik pada pintu rumah ibu ke rumah tengah yang saya catatkan di atas.... Kerana di belakang pintu itu - hanya saya yang tahu dan nampak - Chik sedang berdiri mendengar perbualan keluarganya. Tersipu-sipu Chik apabila mata kami bertembung......

Demikianlah.

Saya tidak ambil pusing sangat hal-hal orang tua-tua....

Cuma, beberapa ketika kemudian, emak memberitahu bahawa Tokwan akan mengadakan kenduri perkahwinan Chik di rumahnya, berselang tidak lama dengan majlis kenduri perkahwinan Chu [Hjh Ommus Shapakoh] di rumah Wa Hj Md Isa/Wa Hajah Sarah Ariffin, berhampiran pekan Langgar, pada tahun 1982.

Pasangan Chik? Tentulah Pakcik!

Namanya Abdul Halim Abu Bakar. Adik Makndak Faridah. Usianya dua tahun lebih muda daripada Chik dan dua tahun lebih tua daripada saya.......

Demikianlah.


*********************************************

Pakcik Abdul Halim telah meninggal dunia pada 22 September 2012. Meninggalkan Chik bersama tiga anak dan seorang menantu. Dia hanya tahu bakal mendapat cucu tetapi ditakdirkan tidak sempat melihatnya.

Tokwan, Pakndak Non dan Makndak Faridah pula telah meninggal dunia lebih awal lagi.

Semoga roh semua yang saya catatkan di atas sentiasa dicucuri rahmat Allah. Diampunkan segala dosa dan diterima segala amal baik. Aamin.

*********************************************

Nota kaki:

Pada malam kematian Pakcik, saya amat terkenang dua peristiwa di atas. Saya bercerita hal itu kepada sepupu saya,Saleh dan adik iparnya, Amin, ketika kami bertiga tidur di bawah porch rumah Pakcik pada awal paginya. Bertanyalah Amin, bagaimana saya boleh berada pada dua lokasi itu?

Bagaimana saya mahu menjawabnya?

Enam Isteri Tokwan

Tokwan

Tokwan, Haji Zakaria bin Lebai Isa, pernah bernikah tujuh [7] kali.

Isteri pertama - muda dara, kata orang tua-tua - bernama Jah. {Saya terlupa untuk mengkaji dari mana asalnya Tok Jah ini} Perkahwinan mereka dikurniakan lima anak - Hj Md Isa, Mohd Jusoh, Hj Mansor, Ahmad dan Hajah Mariam.

Kemudian, Tokwan berkahwin pula dengan Teh, dari sekitar Kuala Sala. Perkahwinan ini berlangsung ketika Tok Jah masih hidup - ertinya Tok Jah dan Tok Teh berkongsi suami. Namun mereka tidaklah berkongsi rumah. Tok Jah tinggal di rumah asal Tokwan di tapak yang ada sekarang, manakala Tok Teh mendiami sebuah rumah lain, bertentangan dengan rumah tinggalan emak ayah saya sekarang, sedikit ke arah mentari naik.


Menurut sumber saya, daripada semua isteri Tok Wan, Tok Teh  yang paling cantik. Bagaimana pun, takdir menentukan Tok Teh tidak mempunyai anak. Berkongsilah beliau menumpahkan kasih kepada anak-anak Tok Jah. Mereka hidup dengan harmoni.


Tok Teh seorang perokok tegar. Setiap masa Tokwan menyediakan rokok cap kucing yang diisi ke dalam bekas tin. [Saya menyelidik dan menyangka rokok yang dimaksudkan adalah cap tiga kucing, tetapi kemudiannya barulah terjumpa nama sebenar rokok tersebut - Craven A - yang selain dari dijual di dalam kotak, diedarkan juga di dalam bekas tin empat segi, mulanya saya sangkakan tin bulat, berdasarkan cerita dari sumber...] Rokok itu mahal dalam kelasnya tetapi demi sayangkan Tok Teh, Tokwan tetap membelikan, kata sumber saya.

Ketika Tok Jah sakit-sakit selepas melahirkan Ndak [Hjh Mariam], Tok Tehlah yang menjaga madunya itu, termasuk memandikan, selain memasak untuk sekeluarga. Baik sungguh hubungan mereka, tetapi telah kelihatan tanda Tok Teh tidak menyukai anak kecil. Selepas kematian Tok Jah, tanda itu semakin jelas. Ndak sendiri mengetahui betapa dia tidak disenangi oleh Tok Teh, walaupun ketika itu dia masih kecil. Melihatkan sikap itu beberapa ketika dan tiada tanda akan berubah, Tokwan menjatuhkan talak satu kepada Tok Teh.


Namun tidak lama kemudian, mungkin kerana masih sayang serta merasa tersilap,Tokwan rujuk semula dengan harapan sikap Tok Teh boleh berubah dan Ndak, anak kecilnya mendapat kasih seorang ibu. Akan tetapi harapan tersebut tidak kesampaian. Tok Teh tetap tidak boleh menerima dan melayan seorang anak kecil. Satu malam, atau mungkin awal pagi, apabila balik dari berdikir di rumah rakan sekampung, Tokwan mendapati Ndak dibiar tidur berseorangan di luar, berdekatan pintu rumah, sedangkan Tok Teh tidur nyenyak di dalam kelambu. Pagi besoknya, Tok Teh diceraikan buat kali kedua. [Ndak masih mengingati kejadian malam itu, sama seperti yang diceritakan sumber saya].


Kemudian, Tokwan bernikah dengan Fatimah binti Mustaffa, ibu tunggal beranak dua. Asalnya dari Kampung Teluk, Mukim Binjal, Jitra. Kali ini Tokwan bercerai mati. Selain dua anak dari perkahwinan pertamanya itu - Habsah @ Khatijah dan Andam @ Azizah binti Ishak - Tok Mah dikurniakan pula empat cahaya mata hasil perkongsian hidup dengan Tokwan - Hj Abdul Hamid, Ibrahim, Siti Noriah dan Hjh Ommus Shapakoh.

Selepas melahirkan anak keempat, Tok Mah dijemput pulang oleh penciptanya...

Selepas itu, Tokwan bernikah pula dengan orang Alor Ibus - Rahmah, namanya. Tetapi ikatan itu amat singkat, kerana selepas menyambut, dan Tokwan bertandang sekali ke rumah mertuanya, tahu-tahu mereka telah berpisah secara baik. Sumber saya masih ingat betapa pada malam menyambut pengantin baru itu, selain anak-anak Tokwan, ada beberapa lagi budak Madrasah AlFalah yang berek mereka berdekatan rumah Tokwan, ikut sama makan malam beramai-ramai. Antara yang ada ialah Paklong Ramli bin Puteh [bukan Tan Sri P Ramlee, tau] - anak saudara Tokwan, anak kepada pasangan adiknya, Toksu Zainab/Toksu Puteh dari Kandai. Bersama Paklong Ramli adalah sepupunya, dari Alor Penyengat, Omar dan Ahmad bin Jusoh, yang kemudiannya menjadi abang ipar Paklang [Mansor Hj Zakaria].... Maka bertanyalah seorang peneman pengantin perempuan, " Ini semua anak-anak Cik Ya ka?". Tokwan mengiyakan.

Kata sumber saya, agaknya terkejut dengan begitu ramai anak, ditambah pula dengan penyakit lelahnya, Tok Rahmah akhirnya diceraikan..... Sumber saya yang sedang remaja ketika itu ditugaskan menghantar Tok Rahmah pulang ke Alor Ibus dengan menunggang basikal tua membelah jalan Batas Paip [Jalan Yan sekarang] yang masih belum berturap tar. Dari jalan raya itu, jauh pula ke tengah bendang rumah keluarga Tok Rahmah. Kerana jalan masuk yang hanya muat untuk sebuah basikal lalu, maka sumber saya pun hanya menghantar setakat jalan besar itu sahaja. Berjalanlah Tok Rahmah sendirian sambil menjinjing beg pakaiannya....... [Tok Rahmah  masih ada di kampung halamannya ketika ini, kata sumber saya, dan mereka masih saling mengenali dan bertegur-sapa]

Berikutnya, Tokwan nikahi pula orang sekitar Tokai, bernama Fatimah. Juga tidak panjang hayat ikatan itu. Menurut sumber saya, musim menuai sudah dekat di kampung Tokwan - Kampung Permatang Ibus. Tok Timah meminta izin untuk pulang sebentar ke rumah ibu-ayahnya. Tokwan mengizinkan dengan titipan pesan: balik semula ke Permatang Ibus untuk kerja-kerja mengerat padi. Namun, sehingga orang mula mengerat padi Tokwan, Tok Timah tidak pulang-pulang. Malah Tokwan diberitahu bahawa isterinya itu sedang membantu mengerat padi di sawah ayahnya.... Tokwan pun mengutuskan surat melalui seseorang - berisi tentang jatuhnya talak.... Malangnya, surat itu, almaklumlah dikirimkan melalui orang biasa, bukan posto-posto, telah terlambat sampai. Sumber saya masih ingat, bagaimana Tok Timah pulang pada suatu hari ditemani seorang keluarga terdekatnya, hanya untuk mendengar bahawa dia telah diceraikan beberapa hari lalu ..... Berpatah baliklah semula mereka berdua ke Tokai.... [Tok Timah juga masih ada di kampung kelahirannya. Ndak pernah berjumpanya dan masih saling mengenal. Sumber saya pula lebih kerap terserempak dengan Tok Timah di beberapa majlis kenduri...]

Tok Tayah

Akhir sekali, Tokwan berkahwin pula dengan janda tanpa anak dari kampung sendiri - Satariah binti Man. Mereka dikurniakan seorang cahaya mata perempuan pada penghujung tahun 1960-an, namun meninggal sebaik dilahirkan. Tok Tayah [seperti selalu dipanggil orang] adalah nenek bagi hampir kesemua cucu Tokwan. Hanya sepupu tertua saya, Hassan [Abang Mi], anak tunggal Wa Hj Md Isa yang pernah menatap wajah Tok Mah, walaupun mungkin tidak diingatnya. Bagi cucu-cucu yang lain - bermula dari saya [cucu kedua tertua] -semuanya membesar dengan hanya melihat dan mengenali Tok Tayah.


Tokwan meninggal pada tahun 1993 dan Tok Tayah masih ada serta menghuni rumah Tokwan - yang telah beberapa kali diubahsuai - di atas tapaknya yang asal.


Nota:

Catatan ini sekadar untuk kita mengenali/ menyusuri susurgalur keluarga. Sumber saya di dalam catatan ini adalah Hj Mansor Hj Zakaria [Paklang], dengan sedikit info tambahan daripada Hjh Mariam [Ndak].

Terima Kasih, Daun.....

Assalamu'alaikum.

Bagi pihak seluruh keluarga arwah Mohd Jusoh Hj Zakaria dan Hjh Habsah @ Hatijah Ishak, saya mengucapkan JUTAAN terimakasih kepada SEMUA ayahanda/bonda saudara dan sepupu-sepapat sekeluarga, yang telah menghadiri serta membantu melancarkan perjalanan kenduri di rumah tinggalan emak.ayah kami di Kampung Permatang Ibus, Kangkong, pada 14 September 2013. Segalanya akan tetap kami kenang. 

Terima kasih daun keladi,
masih ada sekali kenduri..

Selesai sudah majlis kenduri di rumah warisan... Kebahlah demam kami. Kembali sepilah kampung halaman....

Seorang jemputan yang tidak dapat hadir pada hari kenduri, kerana urusan yang tidak dapat diketepikan, telah datang pada malam sebelumnya. Berbual sekitar 25 minit sebelum meminta diri, dia melahirkan kerinduan pada suasana yang sedang dilihatnya. Suasana yang sukar untuk dilihat lagi di kampung kelahirannya. Beberapa orang sedang berada di tempat menggoreng ayam berhampiran rumah bahagian dapur dan ramai pula -termasuk kanak-kanak - sedang berkumpul di dalam khemah di depan rumah kami dan rumah tinggalan Tokwan, bagi menghadap makan malam. Dia terkejut apabila saya memberitahu bahawa semua itu bukan orang, sebaliknya kaum kerabat dan sepupu sepapat. Dia lebih terkejut apabila diberitahu bahawa yang bakal memasak untuk kenduri besoknya adalah dari kalangan bukan orang itu. Tidak ada chef dari pakatan penduduk kampung seperti kelazimannya.....

"Saya iri melihat suasana ini...." kata tetamu itu sambil tertawa, tatkala melangkah memasuki keretanya..

Demikianlah.

Kampung kami tidak seperti dahulu lagi di dalam hal-hal kenduri-kendara. Sukar untuk ditemui suasana saling bekerjasama, bergotong royong dan bersepakat dalam mengendalikan kenduri.

Ketika emak masih ada, dia akan memastikan diadakan mesyuarat bagi menguruskan kenduri, seperti lazim dilakukan pada era ayah, dan lebih-lebih lagi Tokwan, mengendalikan pakatan kenduri. Saya pernah membantah, tetapi kata emak, itu adalah adat kita dalam bermasyarakat. "Nanti apa pula kata orang,"demikian kata emak.

Tetapi saya mengalami satu suasana yang cukup mengerikan.....

Untuk majlis kenduri perkahwinan adik saya, Nor Hafizah, beberapa tahun sebelum kematian emak, saya telah memanggil mestuarat, seperti yang emak kehendaki. Disediakan makanan dan minuman untuk sekitar 60 orang yang diundang pada satu malam. Sebaik sesuai masanya, saya pun memulakan acara dengan mengucapkan salam, berterima kasih kepada yang sudi hadir. Kemudian saya nyatakan hajat diadakan mesyuarat tersebut: bermula dengan memaklumkan akan mengadakan kenduri, mengundang semua yang ada beserta seisi keluarga ke kenduri yang bakal diadakan kelak; menyatakan jumlah jemputan, mengumumkan menu yang bakal disediakan beserta kuantiti daging lembu dan ayam - untuk makluman semua serta terutamanya untuk dinilai cukup-tidaknya dengan jumlah jemputan, oleh tukang masak rasmi. Sebaik saya menamatkan ucapan, maka ketua tukang masak menyatakan kuantiti lauk itu berpadanan dengan jumlah bakal tetamu. Serentak dengan itu, muncul satu suara dari kalangan yang hadir. "Hah, tunggu apa lagi? Angkatlah ayaq dengan apa-apa yang ada 'tu..." Gelak dan riuh suara yang lain memenuhi ruang tamu rumah. Maka dihidangkanlah apa-apa yang ada, yang disediakan sejak petangnya. Dan majlis pun bersurai sekitar 15 minit kemudian.....

Begitukah namanya mesyuarat?

Sejak malam itu saya berazam tidak akan mengadakan acara bodoh itu lagi, biar pun emak mungkin membantah. [Emak telah tiada ketika diadakan kenduri pada kali ini......]

Apabila tiba hari kenduri pula, menjelang tengah hari, ramai yang pulang bagi bersolat Zohor dan seumpamanya dan ada yang tidak datang-datang lagi. Alasannya: keluarga kami sudah ramai, cukup untuk membantu menyelenggarakan perjalanan majlis....

Begitukan namanya sebuah pakatan?

Bukan semua kenduri atau semua tempat bermasalah sebegitu. Saya tahu. Sekurang-kurangnya, saya mempunyai cerita seronok dalam mengendalikan kenduri berskala besar.

Di kampung mertua saya, di sekitar Kubor Panjang, malam mesyuarat begitu sudah kelihatan keseronokan itu. [Saya pernah menjadi tuanrumah berikutan kematian bapa mertua tatkala mahu mengadakan kenduri perkahwinan adik ipar tunggal, yang kini turut telah meninggal] Berbaloi sungguh menyediakan jamuan sepanjang siangnya.....

Dijemput wakil dari tiga empat kampung sekitar bersama seluruh penduduk lelaki kampung sendiri. Ada pengerusi dilantik sebaik tuan rumah menyerahkan kepada majlis. Ada tukang catat keputusan mesyuarat. Jika nantinya ada kemusykilan tentang sesuatu hal, buku yang mengandungi keputusan mesyuarat itulah yang akan dirujuk.

Dibahagikan acara dan tugas dengan teratur. Bila harinya untuk mendirikan khemah tetamu serta khemah/bangsal memasak. Bila harinya bagi meruntuhkan khemah selepas selesai kenduri. Siapa ketua daging mentah, yakni daging yang disiang hinggalah dibasuh serta diserahkan kepada tukang masak [dia juga berperanan memastikan daging dicari/dibeli jika tidak cukup sehingga ke petang]; siapa tukang masak; siapa ketua lauk, yakni menu yang telah siap dimasak hinggalah sedia untuk dihidangkan; siapa ketua hidang, yang memastikan lauk sentiasa cukup semasa dihidangkan, baik pada era makan berhidang dulu-dulu atau pada era makan a la carte @ buffet, seperti sekarang.... Siapa pula yang menguruskan bekas pinang atau rokok/cerut untuk para petugas. Siapa yang menyambut tetamu di khemah tetamu perempuan dan lelaki. Siapa ketua penanggah dan ketua pencuci pinggan. Bagi kedua-dua jawatan terakhir ini, dinyatakan pula waktu bertugas masing-masing, biasanya dalam tiga period, dua jam setiap satu, dari pukul 11.30 - 1.30/ 1.30 - 3.30/ 3.30 - 5.30. Lazimnya, period terakhir diberikan kepada penduduk setempat. Namun penduduk setempat biasanya akan dibahgaikan pula supaya ada di dalam setiap period tersebut, kerana jumlah yang lumayan ramainya.

Maka lancarlah perjalanan kenduri.... seronoklah hati si tuan rumah.

Sehingga kini, keadaan di situ masih tidak berubah. Sabtu, 21 September nanti, ada sebuah kenduri di kampung itu. Saya tidak sabar untuk meresap jiwa menjadi orang kampung  berkenaan, mengalami semangat kesepakatan yang menarik.....

Dengan situasi di kampung kelahiran diri yang tidak sama dengan di kampung halaman arwah samatua saya itu, maka kenduri sempena perkahwinan adik kali ini, sepenuhnya menggunakan khidmat sepupu sepapat serta kaum kerabat. Ini bukanlah kali pertama kami bekerjasama sedemikian. Dua kali telah diaplikasikan di rumah Paktih di Gurun, serta dua kali juga di rumah Maktam di Permatang Ibus.

Bermula dari kedatangan Ndak pada malam hari Khamis, suasana  menjadi meriah pada hari berikutnya. Anak cucu Pakya berdedam datang,  bermula dari pagi sekadar untuk melakukan kerja-kerja pemanas badan - mengupas apa yang patut serta mengulas, juga, apa yang patut. Pada petangnya, apabila daging kerbau dan ayam telah tiba, tugas dipikul bersama untuk menyiang atau membasuh, dengan kehadiran sama beberapa rakan sekampung. Menjelang senja, daging siap disiang, ayam mula digoreng.

Menjelang waktu Isyak, jamuan makan malam telah siap. Proses menggoreng ayam bagi digaul dengan sambal [entah nama apa, bagi menu ayam merah esoknya] yang siap dimasak pada hujung petang, berlangsung terus sehingga selesai.

Ketika itulah, jemputan yang tidak dapat hadir pada hari kenduri, kerana urusan yang tidak dapat diketepikan yang saya catatkan di atas, telah datang.....


Pertengahan malam itu, Paktih bersama Saleh, sepupu saya dibantu beberapa kaum kerabat lain menggulai daging, cukup untuk hanya dimasukkan santan dan kentang pada pagi besoknya. Kerana sedikit masalah logistik, saya tidak dapat ikut sama menyaksikan acara itu. Lewat malam, apabila masalah saya selesai, kami [beberapa orang sepupu lelaki] bergerak pula ke rumah Bang Mi, sepupu kami paling senior, anak tunggal Wa Hj Md Isa di hujung kampung.

{Di situ, pada dua majlis kenduri di rumah Maktam yang lalu, pada waktu seperti itu, kami masuk ke studio mini milik Bang Mi. Di studio itu ada beberapa instrumen muzik, cukup untuk membentuk sebuah band 4-5 orang. Maka yang berbakat seperti tiga sadara - Yusoff, Abdullah, dan M Nasir [keluarga kami ada M Nasir sendiri....] - atau dua saudara - Nizar dan abangnya, Khirudin - serta terbarunya Azlan [kami juga ada Azlan The Typewriter sendiri....] akan memperagakan bakat masing-masing....}

Cadang mereka hendak masuk ke studio juga, tetapi entah apa puncanya, ketika saya dan Ismail - adik Saleh yang bakal ikut memasak pada pagi nanti - sampai, cadangan itu seperti diurungkan saja. Kami memilih untuk bersembang sesama sepupu sepapat, mencungkil beberapa hal, membangkitkan nostalgia dalam beberapa episod, membuat pengisahan dalam beberapa tajuk, menghabiskan dua jag minuman panas yang disediakan Kak Leha, isteri Bang Mi, diadun dengan tawa atau sengihan bagi setiap yang mencuit hati.... hingalah jam tiga pagi......


Pagi.

Saleh

Acara memasak bermula. Paktih dan Saleh mengetuai sesi menyempurnakan gulai. Nasi disediakan oleh Ismail. Mulanya nasi putih sekawah diikuti oleh nasi minyak. [Ketika mahu menyediakan kawah ketiga, Ismail, yang sibuk dengan urusan memandu mesin padi, terpaksa menarik diri kerana teman penggantinya tidak begitu sihat untuk mengemudi benda alah itu] Tugasnya diambil alih oleh abangnya, Saleh, serta dibantu kerabat lain. {Saya tidak bimbang kerana Saleh - malah Paktih, Paklang dan Wa - adalah tukang masak yang diiktiraf berpengalaman di kejiranan masing-masing....}


Sementara itu, sepupu sepapat dari jantina bertentangan pula sibuk membantu di ruang dapur serta di dalam rumah. Apa yang mereka lakukan tidak dapat saya huraikan dengan lebar, kerana ketidaksamaan gender dengan mereka menyebabkan saya tidak dapat menyaksikan dengan jelas. Selain memasak atau menyempurnakan masakan serta menyediakan yang sepatutnya berkaitan masakan berkenaan, mereka mungkin ikut menyediakan suasana rumah yang lebih sedap dipandang, atau mungkin melayan beberapa tetamu awal yang terdiri dari wanita di kejiranan kami....

Di luar, selain beberapa anak muda sekampung, semua sepupu sepapat memainkan peranan - mengatur meja kerusi serta  menyediakan bekas air, bekas makanan dan bekas minuman, selain memastikan tempat membasuh pinggan yang selesa. Sambil itu, mereka bersarapan mi goreng atau nasi rendang yang disediakan di dalam rumah....

Sekitar jam 10.50, ketika nasi dan lauk telahpun siap siaga untuk dihidangkan, Ustaz Man [warga asal Pattani yang lama bermastautin di kampung kami - sila lihat dua entri: Padprik Dari Pattani dan Gadis Bertudung Putih] memulakan majlis tahlil dan doa selamat. Anak muda sekampung serta sepupu sepapat menyertainya.

Belum pun pukul 11.30 seperti yang dijanjikan, pelajar Pusat Tahfiz Amal yang cukup terkenal di seluruh negara, yang terletak berdekatan rumah kami, telah tiba. Sekitar 130 orang, dikampuhkan lelaki perempuan, berusia sekitar 6 hingga 12 tahun. Penuh dua fasa khemah untuk lelaki dan prempuan. Sepupu sepapat menyendukkan nasi serta lauk untuk mereka yang beratur panjang.

Selesai anak-anak dari pusat yang terkenal kerana acara mengutip derma itu makan, saya diminta untuk menukar pakaian bagi menyambut tetamu dan tidak diizinkan berada di bahagian belakang tabir lagi....

Bermula dari itu, deretan tetamu hampir tidak terputus. Jumlah yang datang sama ramai dengan jumlah yang pulang.....


Saya diminta hanya menyambut dan mengalu-alukan kehadiran tetamu. Kerabat dan sepupu sepapatlah yang menguruskan semua hal lain. Hingga ke petang. Hingga ke malam.....

Acara berjalan lancar. Cuaca sesuai untuk kenduri - mendung berselang-seli dengan pecah panas sepanjang hari, berbanding hujan saban hari hampir seminggu berturut-turut sebelum itu. Segala pujian hanya bagi Allah, pencipta dan pemilik serta pengatur alam ini.

Selain SEBESAR-BESAR TERIMAKASIH, apakah lagi perkataan yang dapat dicari bagi menghargai semua sepupu sepapat serta kaum kerabat yang bertungkus-lumus sebelum, semasa dan selepas majlis tersebut? 

Tidaklah dapat saya perincikan untuk setiap orang. Semuanya, dengan kemampuan yang ada, telah membantu melancarkan perjalanan majlis kami. Yang berulang datang dua hari berturut-turut, termasuk hari pra-kenduri, dengan membantu memotong daging, membasuh dan menggoreng ayam. Yang bermalam di rumah warisan emak ayah, serta rumah warisan Tokwan, sambil menyediakan menu utama. Yang berpagi-pagi pada hari kemuncak, membantu mengemas rumah serta menyambut dan melayan tetamu. Yang hingga ke petang, membersihkan laman serta pinggan-gelas dan peralatan memasak. Yang sepnajng waktu merakam suasana [termasuk yang saya gunakan di dalam entri ini...].Yang hingga ke malam masih setia, sehingga majlis bersurai setelah puas meminta pengantin berucap......Semuanya, dengan cara tersendiri, telah ikut memeriahkan majlis. 

TERIMA KASIH wahai semua. Hanya Allahlah sebaik-baik pemberi ganjaran. Semoga ikatan kekeluargaan sesama kita semakin teguh dan berterusan. Aamiiiin.

Demikian pula kepada seramai 57 orang kecil-besar, tua-muda yang menyertai rombongan kami ketika bertandang pada majlis di pihak pengantin perempuan, di dewan Darulaman Country Heights, di Jitra, pada Sabtu, 31 Ogos 2013.

Semuanya akan sentiasa dikenang.

Terima kasih daun keladi,

seboleh-boleh teruskan lagi.

Terima kasih daun kailan,

seboleh-boleh biarlah berkekalan.

Terima kasih daun berangan,

kalau boleh, berubah jangan.

Terima kasih daun saderi,

semoga kasih terus terpateri.

Terima kasih daun kantan,

jangan letih mengukuhkan ikatan.

Terima kasih daun .....